Марк Твен умел превращать даже самые обычные вещи в представление.
В последние годы жизни одним из его фирменных знаков стал белый костюм. Особенно громкий эффект он произвёл в декабре 1906 года, когда появился во всём белом на слушаниях в Конгрессе по вопросу авторского права. На фоне мужчин в тёмных костюмах Твен выглядел почти вызывающе — и, похоже, именно этого эффекта и добивался.
К литературным авторитетам он тоже относился без особого благоговения. В одной из речей Твен привёл определение классики как книги, которую все хотят иметь прочитанной, но никто не хочет читать.
А однажды журналисты преждевременно сообщили о его смерти. Твен ответил в своём стиле: сообщение о его смерти было преувеличением. Со временем эта реплика превратилась в знаменитое:
«Слухи о моей смерти сильно преувеличены».
Наверное, именно поэтому Марк Твен и сегодня воспринимается не как бронзовый классик, а как живой собеседник — язвительный, театральный и очень современный.
